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A les dues dones de la meva vida: 
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Entre roses 

 
1 - PASSEIG DE GRÀCIA 

 

Hola, em trobo a Barcelona, al mig del Passeig de 

Gràcia, en un dia molt assenyalat per als catalans: el 23 

d’abril, Sant Jordi. Per sort, és un dia ben assolellat 

damunt d'una estesa de llibres i roses per tot arreu i, a la 

vora, la Casa Batlló, amb la seva muda per a aquest dia, 

com cada any, fa inevitable donar un cop d’ull a aquesta 

meravella de l’Antoni Gaudí. 

 

No hi sóc com un lector més que busca la signatura del 

seu escriptor preferit. Estic al costat d’algun d’ells, en 

una parada, on jo també estic a disposició de qui vulgui 

una dedicatòria meva en el llibre que vaig escriure fa 

pocs mesos. 

 

No sóc escriptor; de fet, sóc enginyer industrial, i no sóc 

aquí per mèrits propis. Hi sóc per la baixa a última hora 

d’una escriptora que ha perdut el seu vol cap a Barcelona 

a causa d’una vaga als aeroports. Quan l’editorial em va 

proposar substituir-la, no ho vaig dubtar, encara que 

només hi pugui ser uns noranta minuts. 

 

Sóc conscient que no estic exactament al lloc que em 

pertoca; de fet, ja em van avisar que no em desmoralitzés 

en veure cues davant dels escriptors més reconeguts i de 

persones mediàtiques o conegudes. 

 

Us preguntareu per què vaig escriure un llibre. El motiu 

és que vaig viure una experiència que no volia que 
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s’oblidés amb el temps. Com us he dit, no sóc de lletres, 

però m’hi he vist amb cor gràcies a la possibilitat 

d’utilitzar un corrector ortogràfic per no quedar en 

evidència. 

 

He de reconèixer que, al principi, em va semblar que 

podia ser un bon guió per a una pel·lícula, però, sent una 

mica realista, per motius de pressupost i dificultats, vaig 

pensar que tenia més possibilitats de guardar el record en 

format de llibre. 

 

Aquesta és la història… 
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Entre roses 

 
2 - EL DIA DE LA MONA 

 

Com cada any, el grup d’amics i amigues que formem 

part de la colla ens organitzem per menjar la mona el 

dilluns de Pasqua. Som uns quants que, de petits, ja 

anàvem junts a l’escola, i ens agrada mantenir aquesta 

amistat. La selecció dels companys ja la van fer els 

nostres pares, que, amb tota la bona intenció, van 

procurar que ens ajuntéssim de bon principi. Sempre ens 

hem avingut i hem procurat reunir-nos en dates 

assenyalades. 

 

És inevitable que, amb el temps, la colla hagi anat 

variant. Al començament érem vuit i ara, amb les 

parelles, la formem entre dotze i setze persones; la 

dificultat de combinar convivència i feina provoca molts 

canvis. Els primers anys, les sortides eren a Collserola o 

a la platja i el menjar consistia bàsicament en entrepans. 

En canvi, des de fa uns anys, ens reunim en alguna casa o 

directament a un restaurant. Quan rondes els trenta anys, 

les coses ja te les mires d’una altra manera: com menys 

ens veiem, més importància donem a parlar entre 

nosaltres. 

 

Fa un temps, en un dinar d’aquests, vaig conèixer la Laia, 

amb qui des del principi ens vam entendre a la perfecció. 

Em va semblar una noia agradable, com si m’hagués 

caigut del cel. És molt tímida i, pel que em van dir, feia 

poc que havia tingut un desengany amorós. Va venir per 

primer cop a menjar la mona amb nosaltres perquè feia 
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poc que havia vingut a viure a prop de casa de la seva 

cosina germana, la Clara, una companya del grup de tota 

la vida. 

 

Al cap d’uns dies d’haver-la conegut, inconscient de mi, 

em vaig embalar més del compte. Vaig buscar per 

internet una floristeria que estigués tan a prop com fos 

possible de casa seva i vaig encarregar que li portessin un 

ram de roses amb la dedicatòria: “Per a la Laia, de part 

de D.” No vaig voler posar-hi el meu nom sencer per tal 

de no provocar bromes ni posar-la en un compromís. 

 

Vaig demanar que fos a última hora de la tarda, que és 

quan em va semblar que seria a casa, i també vaig 

procurar que fos encara dins l’horari laboral de la botiga. 

Com que sóc molt cinèfil, em vaig muntar tota una 

història des del primer dia, però la noia ja es va 

encarregar d’acabar ràpid el primer capítol de la primera 

temporada. 

 

A l’hora que vaig calcular, més o menys, que rebria el 

ram, vaig rebre una trucada al mòbil d’un número que no 

coneixia. No era la Laia. Vaig contestar… 

 

—Digui? 

 

—Hola, sóc la dependenta de la Floristeria Xaloc. Ets el 

David? 

 

—Sí, sóc jo. 

 

—Et volia comentar que he portat el ram a l’adreça que 

ens vas dir i, en fer l’entrega a la noia que m’ha obert, 
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que m’ha dit que era la Laia, després de llegir la nota, no 

l’ha volgut. Què en faig? Jo no he de tornar a la 

floristeria; m’ha dit la mestressa que, després de fer 

aquest servei, no calia que hi tornés. 

 

Com que no havia pensat en cap moment que no 

l’acceptaria, durant uns instants em vaig quedar sense 

saber què dir… 

 

—David…, que em sents? —va insistir. 

 

—Sí… Te’l quedes tu. 

 

—Caram…, és molt maco, ja, ja, ja… L’he fet jo… 

 

—Doncs segur que t’agrada. 

 

—D’acord, doncs. Gràcies, adéu. 

 

—Adéu. 

 

He de dir que, després de rebre la clatellada, vaig pensar 

que seria difícil conviure en un mateix grup d’amics amb 

la persona que em va posar les coses ben clares, sobretot 

de la manera que ho va fer. M’esperava una incomoditat 

a partir d’aquell moment que no veia gaire clar com ens 

en sortiríem. 

 

Vaig informar la colla del que havia passat, més que res 

per si notaven un distanciament entre nosaltres, cosa que 

era molt evident que hi seria. Un d’ells, el Carles, em va 

dir que no tenia importància, que segurament a hores 

d’ara potser ja se’n penedia d’haver actuat d’aquella 
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manera. Em va dir que segurament la vaig sorprendre 

tant que, sent tímida com era, no va saber com 

reaccionar, i que podia estar dolguda per la darrera 

parella que va tenir. Que no em rendís, que ho tornés a 

provar d’una altra manera, que en el cas que tingués 

algun remordiment, aquest cop aniria amb més compte 

amb la resposta. 

 

Un altre, el Francesc, s’ho va prendre més a broma i em 

va dir... 

 

—Bé, això vol dir que està lliure, no? 

 

Aquest cop m’ho vaig prendre rient. 

 

Segurament la Laia va tenir el mateix pensament que jo i, 

per evitar incomoditats, va deixar de venir amb nosaltres. 
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Entre roses 

 
3 - LA VIDA CONTINUA 

 

Al cap d’un temps, quan ja m’havia passat el tràngol, 

vaig rebre un WhatsApp de la seva cosina, la Clara, 

preguntant-me si ens podíem veure aquell vespre, que 

tenia una cosa per dir-me. 

 

Vaig intuir que m’havia de dir alguna cosa referent a la 

seva parenta. Vam quedar per fer un beure a la terrassa 

d’un bar. Des del matí, que vaig rebre el missatge, fins al 

vespre, va ser un no parar de pensar què era el que 

m’havia de dir. Estava clar que no era cap mala notícia; 

aquestes són les primeres que t’arriben. Això volia dir 

que segurament no em desagradaria. 

 

Vaig arribar molt puntual a la cita, fins i tot una mica 

abans, com si per arribar més aviat hagués de resoldre 

més aviat el dubte, i no és el cas. La puntualitat sempre 

m’ha agradat, ho considero una part important de 

l’educació, cosa que avui dia sembla que no estigui de 

moda. Vaig demanar una consumició mentre m’esperava 

i vaig tafanejar una mica el mòbil per passar el temps. 

 

De lluny vaig veure la Clara. Quan s’atansava cap a mi, li 

vaig notar aquella alegria que tenen moltes dones de 

poder explicar una notícia que pocs saben, el que 

podríem dir una primícia. Sembla estrany com les 

persones, quan estan de més bon humor i contentes, 

tenen el cos més desencongit. 
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—Hola, David. 

 

I, després de donar-nos un parell de petons, em diu... 

 

—Pots estar tranquil. 

 

Quan et diuen això..., prepara’t, perquè en vindrà una de 

grossa. En aquell moment, quan sap que estàs pendent 

del que t’ha de dir i tens tota l’atenció dedicada a la 

continuació, com si volgués posar-hi una mica de 

suspens, va apartar la mirada per buscar la noia que 

servia les taules i li va fer un senyal perquè vingués a 

prendre nota d’un beure. Una vegada feta la comanda, 

em diu... 

 

—Prepara’t, no t’ho creuràs... 

 

Ho sabia, la cosa seria sorprenent com a mínim, segur. 

 

—La Laia, que ens ha sorprès a tots... 

 

Era d’esperar que aniria per aquí el tema. 

 

—No ho diries mai... 

 

Semblava com si jugués i volgués acabar amb mi. A 

comptagotes m’ho havia de dir? Va, dona, va, vaig 

pensar, parla...; que m’havies dit “pots estar tranquil” i, 

al pas que anem, potser no hi seràs a temps d’explicar-

m’ho, que potser m’agafarà alguna cosa. 

 

—Resulta que la meva cosina s’independitzarà tan bon 

punt trobi un lloc on anar a viure, amb la que ens ha dit 
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que és la seva parella: una noia colombiana que es diu 

Carolina. Es van conèixer no fa massa per internet. 

 

—Nooo, no pot ser..., m’estàs prenent el pèl, això no t’ho 

creus ni tu. 

 

—Que sí, que és cert. A mi també m’ha sorprès. Tota la 

família estem en xoc. 

 

La meva sorpresa va ser majúscula. La veritat és que em 

va costar d’imaginar que li agradessin més les noies que 

els nois, perquè no vam veure cap detall que ens ho fes 

pensar. 

 

Doncs sí, quan em va dir l’amiga “pots estar tranquil”, 

ara realment he de dir que és així. Vaig notar que el meu 

cos quedava més relaxat de sobte. Encara que no 

volgués, portava a sobre el pes del rebuig que em va fer 

al seu dia. Ara podia comprendre millor la seva reacció. 

Devia tenir, en aquells moments, dubtes del que realment 

volia, ja que quan la vam conèixer havia trencat no feia 

massa temps amb un noi i ara, pel que es veu, la seva 

nova parella és del mateix sexe. 

 

Sempre he pensat que els nois tenim un desavantatge 

comparat amb les noies amb aquest tema: nosaltres no 

podem saber els seus gustos fins que t’ho diuen o ho 

veus; en canvi, dels homes, de molts d’ells en tens 

sospites bastant clares abans que et diguin res. 

 

—Ens ha passat pel WhatsApp, al grup de la família, una 

foto de les dues juntes al gimnàs, perquè ens anem fent a 

la idea. La vols veure? 
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—No et diré que no. 

 

—Espera’t, que la busco... Aquí, guaita. 

 

—No m’ho puc creure!, no fotis! Ja, ja, ja..., m’estàs 

prenent el pèl, no pot ser. 

 

Vaig aixecar el cap i vaig mirar al meu voltant per si veia 

una càmera. Allò havia de ser una broma per força. 

 

—Molt bona, aquesta. Això qui ho ha fet? Està fet amb 

intel·ligència artificial... no m’ho crec. 

 

—Que no, David, que no és cap broma. Que els meus 

tiets, tan bon punt ho han sabut, el primer que han fet és 

trucar-me per preguntar-me què en sabia de tot allò i qui 

era aquesta noia, si jo la coneixia. 

 

—Vols dir que no és una broma? 

 

—Et dic que no. A veure si em faràs penedir d’haver-t’ho 

dit? Potser és una bellíssima persona. 

 

—No et dic que no, m’ha sortit sense pensar, ho sento. 

Tu creus que fan parella, a primera vista? 

 

—La veritat és que estem tots sorpresos. Sembla com si 

alguna cosa no quadrés, no? 

 

—Amb la foto, l’únic que podem dir és que són molt 

diferents. Això no ho pot negar ningú. 
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De físic eren com la nit i el dia: una, la Laia, més aviat 

baixeta, prima, de pell blanca, amb un posat que mostra 

la seva timidesa; i la Carolina, una noia que feia pensar 

en les criades de les pel·lícules de western clàssic que 

feien anys enrere al cinema americà, però en comptes de 

raça negra, podríem dir que força morena. Per a qui no 

sàpiga de què parlo, seria una noia alta, molt corpulenta i 

extrovertida. 

 

De la foto, el que cridava més l’atenció, a part del físic, 

era la vestimenta de la colombiana, que, si físicament no 

era del tot afavorida, semblava com si ho volgués 

destacar: la roba que portava donava la sensació que eren 

dues talles més petites del que li tocaria i que podria 

rebentar la roba en qualsevol moment. Vet aquí que 

semblava una broma per part d’algú. 

 

—Els meus pares també estan molt preocupats. Diuen 

que aquesta noia segur que està enredant la neboda per 

obtenir la nacionalitat, que segur que no té papers. 

 

—La Laia no és beneita. Això sí, sorprèn molt. 

 

—Bé, jo me n’he d’anar. Segur que a casa ja m’estan 

esperant, que per les xarxes no parlen d’altra cosa. 

 

—Doncs adéu, ens veiem. 

 

—Fins aviat. 

 

Tan bon punt ens vam distanciar, vaig enviar un missatge 

als dos companys “assessors sobre el món de la parella”. 

Sí, el que em va dir que insistís i el que gairebé celebrava 
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que tingués les portes obertes per fer un intent, el Carles i 

el Francesc. 

 

A tots dos els vaig enviar el mateix WhatsApp: “Anem a 

sopar? Hi ha novetats”. El Carles va dir que sí de bones a 

primeres, en canvi, el Francesc, em va preguntar de què 

es tractava. Li vaig contestar que, si venia, ho sabria. No 

va insistir, em va dir que d’acord. Mantenir la intriga ho 

havia après feia poca estona. 

 

Ens vam trobar en un restaurant dels que acostumàvem a 

anar sovint. Quan hi vam ser tots tres, ja no vaig saber 

mantenir més la notícia: els vaig dir directament que la 

Laia tenia parella i que era una noia. Tots dos van quedar 

sorpresos perquè tampoc no havien sospitat res. Després 

els vaig explicar que era una noia colombiana; no 

recordava quin era el seu nom, però, això sí, del que no 

em vaig oblidar era de la diferència física dels seus 

cossos. 

 

A la pregunta de si me l’havien presentat, els vaig dir que 

no, que la Clara m’havia ensenyat una foto d’elles dues 

al gimnàs. Tot seguit, tots dos em van preguntar si la 

tenia, a la qual cosa els vaig dir que no. Haverla demanat, 

hauria sigut perdre el temps, segur que si hauria negat, 

era una foto que podia provocar el riure a les persona que 

no les coneixien. 

 

Tots tres vam entendre millor la reacció que va tenir el 

dia que li vaig fer portar les roses. Ens va semblar fora de 

lloc en el seu moment, però, pensant-ho ara fredament, el 

fet de no donar-me cap esperança amb aquella acció, 
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segurament no estava mal pensat del tot. En cas contrari, 

la frustració hauria pogut ser pitjor per a mi. 
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Entre roses 
 

4 - “ARTISTES” 

 

En un dia com qualsevol altre, per motius de feina, vaig 

apropar-me al barri on vivia la Laia. Com és natural, la 

possibilitat de trobar-me amb ella pels carrers no es podia 

descartar, però no va ser el cas. Quan vaig passar per una 

plaça a primera hora del matí, molts veïns estaven parlant 

entre ells, indignats pel que havia passat aquella nit. Es 

van trobar, al despertar, tot de grafitis pertot arreu: bancs, 

arbres, fanals, parets, vidres d’alguns comerços sense 

reixa i, els que en tenien, “l’obra d’art” en aquells 

moments, segons van dir, no era visible per estar 

enrotllada. 

 

Els Mossos d’Esquadra omplien papers de les denúncies 

dels veïns, i la Guàrdia Urbana feia fotos de tot aquell 

desastre. La plaça estava plena de curiosos que volien 

veure el desgavell. Tothom feia fotos de tot l’enrenou, i 

segur que les xarxes socials estaven plenes del que havia 

passat; això encara devia satisfer més els brètols que ho 

havien provocat: quan veien les imatges, probablement 

se sentien més orgullosos. Ja ho diuen: d’on no n’hi ha, 

no en pot rajar. 

 

Entre cometes, els que van tenir menys desgràcia van ser 

els que tenien els vidres pintats, ja que la neteja d’aquests 

és més fàcil que la dels altres materials. Molts dels 

propietaris d’habitatges s’exclamaven preguntant-se qui 

pagaria la neteja de les seves parets. El mobiliari urbà, en 

aquells moments, els importava poc. Com sempre passa, 
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tothom pensa que això ja ho pagarà l’Ajuntament, com si 

no es pagués entre tots. 

 

La gent exaltada es desfogava indignada: “això abans no 

passava… on anirem a parar… quin jovent que puja… el 

que convé és un bon bastó”. Entre la multitud hi havia 

una noia que sense alterar-se, amb una rascleta, anava 

netejant el vidre de l’aparador de la botiga, com si no 

anés amb ella tot aquell rebombori. El primer que vaig 

pensar és que no era la propietària; si ho fos, mentrestant 

netejava, hauria estat renegant com la majoria. 

 

Aleshores em vaig adonar que aquella botiga era una 

floristeria. Vaig mirar cap amunt per veure el nom i sí, 

era la floristeria Xaloc, on havia encomanat un ram per a 

la meva amiga. Vaig tornar a fixar-me en la noia que 

estava netejant el vidre i ho hauria pogut assegurar: havia 

de ser ella, la dependenta que finalment es va quedar les 

roses. 

 

Entre passar per allà sense dir res i comentar-li alguna 

cosa com a curiositat, em vaig decantar per la segona 

opció. Li vaig preguntar: 

 

—Hola, ets la dependenta de la botiga? 

 

—Hola, sí, un segon, que t’atenc. 

 

—No, si no vull res; al veure’t, he tingut la curiositat de 

saber si eres tu. Hi ha alguna altra dependenta? 

 

—També hi ha la propietària, però només hi és una 

estona a la tarda. A què et refereixes, si sóc jo? 
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—Una vegada us vaig encomanar un ram de roses per 

portar a una casa i vaig rebre una trucada, suposo que 

teva, dient-me que no les havien acceptat. Em vas 

preguntar què n’havies de fer i et vaig dir que te les 

podies quedar. 

 

—Vas ser tu? Ja, ja, ja… ho recordo perfectament, no és 

una cosa que passi cada dia. Jo no m’hi havia trobat mai. 

 

—Al final, les flors te les vas quedar tu, no? 

 

—Clar que sí, així m’ho vas dir; quan convé, crec a la 

primera. Ja, ja, ja… perdona, sembla que entra algú a la 

botiga. Molt de gust! Ja saps, quan necessitis un altre 

ram… aquí estic. Fins a la propera. 

 

—D’acord, doncs, adéu. 

 

Aquelles van ser les meves primeres paraules amb la 

florista cara a cara. La veritat és que vaig quedar 

enamorat de cop: la simpatia d’aquella noia em va 

semblar un contrast tan fort amb tot l’ambient que hi 

havia a la plaça, que destacava. La seva rialla em va 

deixar bocabadat. Vaig sentir una atracció tan intensa en 

tan poca estona que mai m’havia passat abans. 

 

Em vaig dir a mi mateix que aquest cop no em podia 

precipitar. No vaig voler dir res a cap de les meves 

amistats del que sentia, per por de no espatllar-ho. De fet, 

potser ja m’estava precipitant: no sabia si tenia parella i 

jo ja m’estava embalant massa. Em va venir al cap 

l’enamorament del Charlot per la florista a la pel·lícula 
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Llums de la ciutat, quina gran obra del Charlie Chaplin. 

Poca gent de la meva edat coneix els clàssics del cinema; 

jo tinc la sort de ser fill d’uns grans aficionats al 7è art. 

Des de ben petit, van procurar ensenyar-me el millor de 

tots els temps. 

 

Durant la resta del dia, no vaig fer altra cosa que pensar 

com podia provocar una segona trobada. Comprar un 

altre ram em va semblar massa forçat; calia trobar una 

manera adequada per no defraudar. Era important no fer 

un pas en fals i pensar el necessari per fer la millor 

jugada possible, com si fos una partida d’escacs. A la 

pel·lícula que abans he esmentat, Charlie Chaplin va 

trigar molt temps a aconseguir la gran idea que crea la 

confusió de la florista; això havia de ser una lliçó. 

 

Per un moment vaig pensar com de dèbil era: una noia 

simpàtica em fa un parell de rialles i jo ja no sé què faig. 

Però, que caram, havia d’intentar-ho: no tenia res a 

perdre i molt a guanyar. Aquella nit em va costar agafar 

el son; no parava de pensar en com provocar un segon 

encontre: com i quan? Si no sabia ni el seu nom. 

 

Al matí, al despertar-me, ajagut al llit, de sobte em va 

venir una idea. Quina era l’única cosa que ens unia? La 

resposta era clara: un ram de roses. Doncs dues tasses, 

quin era el lloc de tot Barcelona on hi havia més roses? 

El Parc de Cervantes, i a més, som al mes de maig. 

Millors dies, impossible. 

 

No podia esperar més; aquell mateix dia vaig combinar la 

feina per poder presentar-me a darrere hora del matí a la 
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floristeria. Quan vaig arribar-hi, vaig entrar decidit 

pensant: o tot, o res. 

 

—Bones! —vaig dir. 

 

—Bon dia —em van contestar la dependenta i la clienta 

que estava acabant de triar unes flors. 

 

Mentrestant acabava la feina, anava memoritzant com li 

faria la proposta que tenia pensada. En cas que tingués 

parella, ja miraria ella de buscar una excusa per dir que 

no. 

 

—M’emporto aquestes dues, doncs —va dir la clienta. 

 

—D’acord, són molt maques —li va contestar. 

 

Un cop embolicades i després que la clienta marxés, em 

va dir: 

 

—Boonees, no voldràs pas un ram de roses? 

 

—No, no vinc per això; com que fa temps et vaig fer un 

regal, et volia proposar una cosa per quedar en pau. 

 

—Altooo, que jo no et dec res. 

 

—Ja ho sé, dona... coneixes el Parc de Cervantes? 

 

—Com no l’haig de conèixer, si treballo en una 

floristeria i a sobre em dic Rosa. 
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—Caram, et devia ser fàcil trobar feina aquí amb aquest 

nom. 

 

—I quina és la proposta que tens pensada? 

 

—Què et semblaria venir a fer un tomb amb mi pel parc 

el diumenge? 

 

—Impossible, no puc.  

 

Ja està, ni ho ha dubtat; té parella. 

 

—Si vols, demà a la tarda sí que podria. Des del 

confinament, la mestressa va decidir tancar els dissabtes 

a partir del migdia. Diumenge tinc el bateig del meu 

nebot. 

 

—Et va bé si quedem a l’entrada de l’Avinguda Diagonal 

a les cinc? 

 

—D’acord, les roses estan al punt; és el millor moment 

per anar-hi. Per cert, com et dius? Sé que un dia et vaig 

trucar, però no recordo el teu nom. 

 

—David. 

 

—Doncs, ens veiem demà. 

 

—Fins demà, adéu. 
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Entre roses 
 

5 - AL PARC 

 

Quan em vaig llevar de bon matí, vaig pensar que podia 

ser un bon dia. Feia anys que no anava a aquest parc, un 

lloc que molta gent que viu a Barcelona no coneix. Com 

que no es paga entrada, es promociona ben poc. 

 

La noia amb qui aniria no podia ser més apropiada: la 

Rosa. Si em guiés per les ganes de veure-la de nou, aniria 

a la floristeria d’aquí una estona a l’hora d’obrir, però 

segur que això seria un suïcidi, semblaria un desesperat. 

He après de sobres que les presses no són la millor 

tàctica. Aquest cop no podia cometre cap error. 

 

Després de dinar a casa dels meus pares, no em vaig 

quedar adormit al sofà com era de costum, el neguit no 

em deixava relaxar-me. Els meus pares alguna cosa 

devien notar, perquè em van preguntar... 

 

—Et passa alguna cosa? 

 

—No, per què? 

 

—Perquè no pares de mirar el mòbil cada dos per tres, 

que has d’anar a algun lloc? 

 

—Sí, he quedat amb els amics. 

 

Evidentment no els diré pas que em moro de ganes que 

siguin les cinc per trobar-me amb una noia que es diu 
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Rosa i que anem a un parc. L’efecte rebot de preguntes ja 

seria un no parar. 

 

La majoria dels pares voldrien saber tots els detalls de les 

nostres vides. Com estem, què pensem fer, on anirem, 

amb qui exactament hi anem, si ens hi passarem gaire 

temps, si tornarem a sopar, com ha anat, a qui has vist, si 

el Carles va amb alguna noia, si el Francesc encara va 

amb aquella noia francesa, si la Clara ha tornat amb 

aquell noi amb qui ho van deixar... És un no parar, el 

bombardeig de preguntes és constant, i encara ho seria 

més si notessin que ens agrada contestar a totes les 

preguntes. N’hi ha alguns que prefereixen esperar que els 

fills parlem quan ens ve de gust i escoltar, però aquests 

són casos comptats. 

 

La meva mare, sobretot, quan sap que sortiré al cap 

d’una estona, encara està més pendent de tot el que faré a 

partir d’aquell moment. La roba que em posaré, si porto 

les sabates prou netes, que potser t’hauries de comprar 

uns altres pantalons, que aquests ja estan donats, que 

potser t’hauries de comprar una samarreta, que vas una 

mica just... Resumint, que ens volen perfectes. 

 

—David!, em sembla que t’ha sonat el mòbil. 

 

—Ara ho miro. 

 

No vaig tenir pressa de mirar qui era perquè sabia que no 

podia ser la Rosa, no ens vam donar els números de 

telèfon. 
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Quan vaig sortir del lavabo, vaig mirar el mòbil: un 

WhatsApp del Carles em deia per anar a jugar a pàdel 

aquella tarda. La meva resposta va ser clara, no podia, 

tenia feina. El Carles és el noi que tota colla té, que va 

provar de jugar-hi i ara voldria que tots ho féssim. De 

tant en tant tots anem cedint, no li podem dir sempre que 

no. 

 

—Qui era? 

 

La pregunta no podia ser d’altra persona que de la meva 

mare. El pare feia la migdiada al sofà, com sempre a 

aquesta hora, just a l’inici d’una d’aquestes pel·lícules 

que fan els dissabtes i diumenges després de dinar. 

Semblen fetes expressament per dormir. 

 

—Un amiiic..., no passa res..., “sin novedad en el frente”. 

 

Calia fer-li entendre, que no preguntés tant. 

 

—Tranquil, home, tranquil..., ja no pregunto més. 

 

Aquí sí que va ser sincera, va dir pregunto, en present, no 

pas en futur. 

 

Em vaig acomiadar de la mare. Del pare no va caldre 

perquè encara dormia, i vaig sortir de casa amb una mica 

de pressa, havia de ser puntual. 

 

En sortir del pis, com que no hi havia l’ascensor al replà, 

em vaig encarar cap a les escales per anar més ràpid; com 

que és la segona planta d’un total de cinc, tinc calculat 



 26 

que el dia que vaig just de temps arribo més aviat a baix, 

al vestíbul. 

 

Tot anava sobre rodes, fins i tot el temps, ja que les 

previsions indicaven que aquella tarda començaria un 

canvi que portaria pluges. De moment, encara que el cel 

estigués mig ennuvolat, feia bon temps. Sempre he 

pensat que el mes de maig és el millor de l’any. Ni fred 

ni calor, i les flors i plantes, després de passar l’hivern, 

estan en el seu millor moment. 

 

Ara ja només es tractava de pujar a un metro en direcció 

al meu destí. Una vegada era dintre i els vagons es van 

posar en moviment, em vaig imaginar un Google Maps 

amb dos punts d’ubicació en directe, la Rosa i jo, que 

s’anaven apropant l’un a l’altre. Durant el trajecte em 

vaig informar una mica per internet sobre el parc on 

anàvem. Les dades són impressionants, més de 10.000 

rosers, unes 150.000 roses i més de 2.000 varietats. 

Recordava que n’hi havia moltes, però tampoc me 

n’imaginava tantes. 

 

Quan ja hi arribava i vaig sentir per l’àudio “Propera 

parada, Zona Universitària”, el cor se’m va accelerar de 

sobte. Vaig baixar i vaig encarar-me escales amunt per 

buscar la claror exterior. Sempre que surto per la boca 

d’un metro, si fa bon temps, tinc la sensació de tornar a 

la vida, sobretot quan trepitjo les darreres escales. 

 

Mentre caminava en direcció a la porta del parc, vaig 

mirar el mòbil per saber l’hora que era, vuit minuts abans 

de l’hora, ben calculat. Vaig fer una ullada per tot el 
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contorn per assegurar-me que ella no hagués arribat 

abans. 

 

Plantat al costat de la porta, vaig esperar, anava mirant si 

la veia i alhora també el mòbil. No me’n vaig adonar, i ja 

la tenia a pocs metres, amb una rialla a la cara. En el 

moment de guardar el telèfon a la butxaca, vaig donar un 

darrer cop d’ull a la pantalla. Faltava un minut per a les 

cinc, d’això se’n diu puntualitat, vaig pensar. M’agrada. 

 

—Bones. 

 

Va dir ella, alhora que es va atansar per donar-nos un 

parell de petons. 

 

—Hola. 

 

—Estàs a punt per veure forces roses? 

 

—Sí, de moment ja he vist la primera... 

 

—Anem? 

 

—Som-hi. 

 

Vam entrar i, quan ens vam atansar a les primeres, em va 

dir: 

 

—Guaita, quina quantitat, no em diguis que no fa goig, 

quins colors. 

 

—Molt maco, per això et vaig proposar de venir. 
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—Feia anys que no venia, per mi aquest és el millor lloc 

per passejar a Barcelona en aquestes dates, per això no 

vaig dubtar a acceptar la invitació, només vaig tenir el 

dubte de si em pagaries l’entrada o no, ja, ja, ja. 

 

—Jo també feia temps que no venia, vaig pensar que ens 

vam conèixer gràcies a unes roses, doncs era un bon lloc 

per venir en una primera cita. 

 

—Què va passar, que aquella noia va refusar les flors? 

Us vau enfadar i volies fer les paus? 

 

—No, era una noia que feia poc que ens havíem conegut 

i, com que semblava que ens aveníem, em vaig 

precipitar. Al cap de poc em van dir que havia començat 

una relació amb una altra noia. 

 

—Així doncs és lesbiana. 

 

—Sembla, o potser és bisexual. Quan la vaig conèixer, 

em va dir una cosina seva, que és de la colla, que feia poc 

que havia trencat amb un noi. 

 

—Jo també fa poc que vaig trencar amb la parella que 

tenia. Anava sempre al seu rotllo i era molt gelós. Saps 

que et vaig dir que demà no podia venir perquè tinc el 

bateig del nebot..., doncs em va dir que no volia venir, 

que preferia anar-se’n amb els seus amics uns dies a 

Mallorca. Ja t’ho he dit, sempre al seu rotllo i gelós fins a 

l’extrem. Si sabessis el que va provocar el teu ram quan 

me’l vaig quedar..., volia saber qui m’havia regalat 

aquell ram sí o sí. No es va creure mai la versió que li 

vaig dir. 
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—Doncs ho sento, no m’imaginava que et pogués 

provocar un conflicte. 

 

—No ho sentis, si t’haig de donar les gràcies..., em vas 

ajudar a adonar-me’n que ja n’hi havia prou. 

 

Vam anar caminant entre les roses, mostrant tots dos més 

interès per saber coses de nosaltres que per gaudir del 

contorn, que era preciós. Però de tant en tant també 

havíem de dir alguna cosa sobre el que ens envoltava. 

 

—Aquí hi ha moltes varietats de roses, he llegit venint 

cap aquí que unes dues mil. Quan vaig encarregar el ram 

a la teva mestressa, no em va preguntar de quina classe. 

 

—Perquè si no és una cosa especial sempre es ven la 

vermella, es diu Freedom. Només en venem de tres tipus, 

aquesta que t’he dit, la groga que es diu Graham 

Thomas, sobretot per l’11 de setembre i Sant Jordi, la 

combinem amb les vermelles per fer els colors de la 

senyera, i les blanques que es diuen Avalanche, amb 

aquestes fem rams de núvia. 

 

—T’haig de dir que la meva mare el dia que es va casar 

portava un ram de roses vermelles, queda molt bonic a 

les fotos el contrast del vestit blanc i la vermellor de les 

flors al davant. 

 

—Sí, estic d’acord. El contrast és més maco, però el 

blanc és més tradicional, és un símbol de puresa. 
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—Aquí de vermelles n’hi ha moltes, jo les veig totes 

iguals. 

 

—Perquè no les coneixes prou bé. Jo tinc una germana 

bessona que si hagués vingut ella aquí en comptes de jo 

no ho hauries notat. Ens confon tothom. En canvi, els 

nostres pares i la gent que més ens coneix no tenen cap 

dubte. El meu pare, quan érem molt petites, s’havia 

equivocat més d’un cop i la mare no ho entenia. 

 

—Una vegada, amb la feina, vaig conèixer un noi, que 

després de tractar una estona amb ell, quan ens vam 

acomiadar em va dir: “Si un dia em veus pel carrer i no et 

dic res, pensa que no sóc jo, és el meu germà bessó, som 

molt iguals, tothom s’equivoca”. I així va ser, un dia vaig 

demanar un ascensor, i quan va arribar al meu nivell, en 

obrir la porta, va sortir de dintre el seu germà, em va 

mirar i va passar com si no em conegués, no em va donar 

temps ni de saludar-lo, va anar cap a la porta de sortida 

mentre me’l mirava molt sorprès. Sort que em va avisar, 

perquè si no, no ho hauria entès. 

 

—Per cert, encara no m’has dit a què et dediques, ja 

m’ha quedat clar que no és al món de les flors. 

 

—Sóc enginyer industrial, em dedico al manteniment i 

reparació d’impressores de gran format. 

 

—Vaja, el que se’n diu un manetes. 

 

—El suficient. 
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Vam anar voltant força estona entre les flors, comentant 

la forma i els colors de moltes d’elles, fins que va arribar 

el moment del comiat i ella va dir... 

 

—Jo hauré de començar a marxar, es fa tard i avui encara 

he de preparar coses per demà. Com diu la dita... és tard i 

vol ploure. Aquesta vegada em sembla que això es 

complirà, cada vegada està més tapat, demà no ho 

tindrem clar, han dit que plourà bastant. 

 

—Abans no marxis, pensa a donar-me el número del teu 

mòbil. 

 

—No te’l donaré pas. 

 

Quan em va dir això no ho vaig entendre gaire, sort que 

m’ho va dir amb un somriure picaresc. 

 

—Com que no? 

 

—No, no saps que el número no s’ha de donar mai a la 

primera cita..., hi ha un percentatge molt alt de parelles 

que no es veuen més. I a més, diuen que dona mala sort. 

 

—Això no ho havia sentit mai, m’estàs prenent el pèl. 

 

—Ja te’l donaré si hi ha una segona trobada. 

 

Li vaig dir, traient el mòbil de la butxaca: 

 

—Au va..., dona-me’l, que me l’apunto. 
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—No ho faré pas, pensa que tu no tens res a perdre, sóc 

jo la que no sabria on trobar-te, en canvi tu ja saps on 

sóc. 

 

—D’acord doncs, com et va que et passi a buscar dilluns 

quan tanquis la botiga i dinem junts? 

 

—Si accepto..., comptarà com una segona cita? 

 

—Jo diria que sí... 

 

—Aleshores t’hauria de donar el número que em 

demanes, no? 

 

—Tu mateixa, abans m’ho has dit així. 

 

—Hauré d’acceptar, doncs. 

 

—A quina hora tanques la botiga? 

 

—A un quart de dues. 

 

—Allà hi seré. 

 

—Adéu, fins dilluns. 

 

Es va atansar cap a mi i aquest cop no ens vam donar dos 

petons, va ser només un, però ben donat. No podia haver-

hi millor final per a una passejada al parc. Moltes 

pel·lícules haurien acabat d’aquesta manera. 
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